
समय का रास्ता

कुन्तल कुमार जैन

इच्छा

□

हरेक इच्छा

दूसरे की

प्रेमिका है

सन्मति प्रकाशन
बम्बई

समय का रास्ता
(कविता संग्रह)
कुन्तल कुमार जैन

सुन्दर जैन

Samay Ka Rasta
Poetry by Kuntal Kumar Jain

आवरण शिल्पी
कुन्तलकुमार जैन

प्रकाशक
समति प्रकाशन
१३८ सी, समति कुटीर,
बावडी चाल चंदाबाडी, सी पो टक,
बम्बई ४००००४

प्रथम संस्करण १९८६

मूल्य सजिल्द २५) ६०
पेपर बक १५) ६०

मुद्रक
बाबूलाल जैन, पागुल्ल,
महावीर प्रेस,
भेष्टपुर, वाराणसी २२१०१०

कविता

धीरे से धीरे सायकल
 चलाना ह
 समय के रास्ते पर
और तमाम प्रकार की तेजी के खिलाफ
मोह भग की रचना है

उनके
लिये

□

यह औद्योगिक व्यवस्था
जिसमें राज्यसत्ता भी आ
जाती है, मनुष्य को ही नहीं
पूरी सृष्टि को निर्जीवता
में पलटने को, या मिट्टी में
मिलाने की बहुआयामी
सफल होती हुई
कोशिश है

इस व्यवस्था का सामना
जो लोग घर में या बाहर
यहाँ या वहाँ, देश में या परदेश
में, या इस पृथ्वी के
किसी भी भाग में कर रहे ह
एक डरे हुये आदमी की
 ये कविताएँ
उनके लिए

कविता

समुद्र

□

| | |
|-----------------------------|----|
| चिट्ठी पर ७४॥ | |
| समय का रास्ता | १ |
| जब वक्त | ३ |
| जीभ | ४ |
| बौद्धिक पत्थर | ५ |
| भोग की स्वतंत्रता | ६ |
| बलात्कार | ८ |
| स्वतंत्रता के बाद | ९ |
| तो | १० |
| शाम | ११ |
| ‘यायपूण चेहरे | १२ |
| रस्सी और आग | १३ |
| सामना | १४ |
| शोषण | १५ |
| अधूरापन | १६ |
| सब यहा तय ह | १७ |
| कुन्तलकुमार | १८ |
| हम जानते हैं | १९ |
| चरित्र | २० |
| सञ्चर | २३ |
| और आगे न कोई | २४ |
| चीजों का शासन | २५ |
| इधर कभी आना मत | २६ |
| लोग सरल हैं | २७ |
| शब्दों में चीजों के कारखाने | २८ |

| | |
|-----------------------------------|----|
| मूल्य | २९ |
| समय का ठहरना और बहना | ३० |
| तालीमार | ३१ |
| आँगन पर छत | ३३ |
| दस्तावेज | ३४ |
| ये, वे लोग हैं | ३५ |
| यह क्या हुआ ? | ३६ |
| सुबह और शाम | ३७ |
| हमलावर | ३९ |
| सुविधा के बटन टाकते हुये | ४० |
| पेड ही पेड, दूर-दूर तक हड्डिया के | ४२ |
| कुछ लोग | ४३ |
| निकल जाओ सडे हुए दृश्य से | ४४ |
| सकं | ४६ |
| अपने लिए दो कविताएँ | ४७ |
| (१ पेड कथा २ पहाडो के पीछे) | |
| लिफ्ट से उतरते हुए | ४८ |
| समय यथा स्थिति में | ४९ |
| चुनाव वा घोषणा-पत्र | ५० |
| आलोचक और कुत्ते ही कुत्ते | ५१ |
| हृथेलियो म आग | ५२ |
| तथाकथित अहिंसका से/यहाँ | ५३ |
| स्वाधीनता ? अडतीसव साल मे | ५४ |
| घर | ५५ |
| परिवतन जडता की ओर | ५६ |
| आपातकाल में चुप | ५७ |
| डर | ५८ |
| छूट | ५९ |
| काले घर | ६० |
| उस कथा का अन्त | ६१ |
| मतदाता का अधिकार | ६२ |
| सलाह | ६३ |
| यह घुश्शट' पहन लो | ६४ |

| | |
|---------------------------|----|
| सहती | ६५ |
| सुइया के नीचे | ६६ |
| हवा, आंधी, पेड | ६८ |
| किताबी लोग | ६९ |
| सजा | ७० |
| पराये निणय | ७१ |
| विभाजन | ७२ |
| प्राथना | ७३ |
| शोक समा | ७४ |
| दोनो का उपयोग | ७५ |
| शोय | ८८ |
| सोचना बार बार | ७९ |
| खोज | ८० |
| साजिश | ८१ |
| अरित्रहीनता | ८३ |
| इस गुस्से का क्या कर | ८४ |
| कधो में घँसा हुआ राहर | ८६ |
| अवसाद | ८७ |
| युग असत्य का | ८८ |
| चुन लेना है माग | ८९ |
| समय, घडी में | ९० |
| दीये बुझाने के बाद भी/जगल | ९१ |

चिट्ठी पर ७४॥

[यह सामान्य रीवाज है किसी पत्र पर ७४॥ की सख्या लिख देने पर गाँव का या कुटुम्ब का या घर का भी कोई व्यक्ति उस पत्र को बिना खोले उसे ही सुपुद करता है जिसके नाम पत्र आया हो हमारे यहाँ यह रीवाज समाज में ही नहीं घर में व्यक्ति की स्वतंत्रता की इज्जत करता है ।]

अबु ! तुम्हारी चिट्ठी मिली तुमने लिफाफे पर लिखा था ७४॥
लेकिन इन लोगों ने मुझे लिफाफा खोलकर दिया है

ये वही लोग जिन्होंने पहले अपने भाइयों को बेइज्जत किया
फिर उन पर नगापन रोप दिया

मैं सोचता हूँ ये लोग मनुष्य होने की भाषा भूल गये हैं
ये लोग अपने गाँववाले तो नहीं जो ७४॥ लिखने पर
चिट्ठी नहीं खोलते

तुमने लिखा बड़ी बेटी रोती रहती है और छोटी अखबारो में
पापा के छूटने की खबर ढूँढती है

तुमने क्यों पूछा ये लोग तुम्हें यातना तो नहीं देते
तो मुनो अजु !

यहाँ जेल का यह नियम है कि राजी खुशी की खबर के सिवा
कोई बात बाहर नहीं जाने देते

तुम यह अच्छी तरह जानना कि इनके ऊपर जो ब्यवस्था के लोग हैं
वे अपनी अराजकता के सिवाय किसी की अराजकता नहीं सह सकते हैं

खैर कुछ भी हो तुम डरना नहीं साहस को घटने देना नहीं
कसे भी हो यह घड़ी अपने को जिंदा बचाये ले जाने की है

समय का रास्ता

यह समय का रास्ता है जो सफलता नहीं
सत्य खोजकर लाता है,

जिसपर

हार कर भी हम जैसे लोग

अपनी सदी का अकेलापन

भोगते हुए

चलते हैं

यह अकेले पकेले

बिना साथ चलना,

बड़ी मेंहगी मस्ती ह स्वतन्त्रता है

अपने आपको खोजते रहना है

जिसके लिए

जान तक धिसनी पडती ह

सामने आती हुई धार पर

सीधे समझो तो,

अपना वजन खोना ह

फूल बनकर

हवा में उठना है उडना है बिखरना है बिछुडना है

और मिलना भी है मिट्टी में

इसका

आगे कोई उपयोग नहीं है

लेकिन
तुम यह बात नहीं मानोगे
और मनुष्य मनुष्य क बीच
पुल और मकसदा की
दलाली करोगे फिर
मकसदा क हुबम बजात रहोगे

अधेरी रात है
और जुल्म के साथ है
वही घाटी है
वही खाई है
वही दलाल है

लेकिन डर जाने जैसी
कोई बात नहीं है
क्योंकि

लाखा बरस पुरानी यात्रा है मेरी भी
में ही
आता
रहा
है,
बार-बार,
समय के बाहर से
समय में

दोस्तो !
जब भा तुम

मनुष्य की छाती पर
पहाड़
रखने आ जाओगे

तब
सामना

होगा और फिर होगा
फिर होगा

जब

वक्त

मुझे मत दिखाओ,
अपना सफलता और

जब मैं रख दो
यह सारा कीर्तिमान

वक्त, हमेशा साथ नहीं देता है

कभी कभी तो हजारों साथ देनेवालों को भी पीछे छोड़ देता है
और वहाँ से चलना शुरू कर देता है जहाँ से, एक अकेला आदमी
अपना सच लेकर चलता रहता है

भीड़ या जुलूस ही आखिरी निणय नहीं होता

सगठन ही अंत तक काम नहीं आते हैं

क्योंकि हथकड़े भी, अंत में जा कर तो टूट ही जाते हैं

हाथा में भले लगाम रह जाये

रथ

टूट

जाते हैं

और पहिये बिक जाते हैं

खरीदनेवालों के घमंड भी थोड़े

और बेचनेवालों की विवशता भी

भूठी हो जाती है

जब

वक्त

सफलता और बीजों को,

तोड़ने

मरोड़ने

लगता है

जीभ

पहले होठा से कहा गया

तुम

जीभ के कहने में मत आओ

बाद में

दाँतो ने

जीभ से कहा,

'तुम अपनी मर्यादा में रहो

अब हम ही तुम्हारे पहरेदार हैं

रखा भार

हम पर ह

और देखा ! सेना हमारा शरीर है

अब हर चीज

पहले हम चख लेंगे

फिर मौसम अनुकूल होने पर

तुम्हें देंगे

बात नयी भी ह

और पुरानी भी ह

सिंहासनो से जुड़ी इमकी कहानी ह

कि जीभ जब सच के

साथ हो जाती है

तो फिर वही जीभ बडवा नीम हो जाती ह

मुडी पकड कर,

गला दबाकर

बाहर निकालकर

सरं आम

रास्ते पर

काट दी जाती है

या

दाँतो के पीछे

डाल दी जाती है

माना कि जीम के पास

टी० वी० न सही,

रेडियो न सही

अखबार न सही

उसके

अपने लोकगीत तो हूँ

कबीर के भजन तो हूँ

और

असह्य दत्तकथाएँ तो हूँ

वह कहेंगे

और कहेंगे

बिना कहे / बिना कहे

नहीं रहेंगे

बौद्धिक

पत्थर

□

सब

भीगे बरसात में

पत्थर

सिफ

घमके

तुम्हारे शब्दों की तरह

समय का रास्ता / ५

भोग की स्वतंत्रता

लोकतन्त्र में, जैसी भी हूँ
अभी तो मैं हूँ

और

कहा तक हूँ, मैं नहीं जानती
कुछ लोग कहते ह
मैं बड़ी पुरानी हूँ
मगर एक के बाद दूसरा खसम पलटती आयो हू

अब, किसी एक की नहीं
बहुत-बहुत लागो की प्रेयसी हू
किसी भी पैचतारा होटल में सही
नगी
अधनगी
नाचने की
सावजनिक व्यवस्था हूँ

नाच मे
मैंने आपको देखा था और,
आँखो से पुकारा था
और

जब मैं सबका आखे अपन खुले जिस्म से बद कर दी थी
और मैंने बठ हुए तमाम लागो को,
सपने दिये थे

एक नयी व्यवस्था क
लगातार नयी होती हुई अवस्था के

रात
एक के बजने बाद
ढल
रही
है

और घड़ी में नयी तारीख पड़ गयी है

मगर

एक और रात तो

ठीक ढग से अभी आरम्भ हुई ह

पीओ !

मेरी नग्नता की अध्यक्षता में पीओ

वही ऐसा न हो कि कल

म न रहूँ

और आप, लोग से पूछने फिर कि वह औरत

कहाँ

है ?

जो

जघाओ में

तूपान लेकर

नाचती थी

और जिसकी दह का अपना वैभव था

मैं ! हाँ जी मैं !

खरीदी हुई ही नहीं, तुम्हारी स्वतन्त्रता हूँ

रोकना मत, अपने आपको वही से

वैभव तो अभी भरपूर है

मुझे जम क भोग लो सूर्योदय अभी बहुत दूर ह

बलात्कार

कोई नितम्ब पर फेर रहा हाथ
कोई चूस रहा होठो को
कोई मसल रहा उरोजो को
ओर
कोई
घोडा बनकर दौड रहा
उस जगह
जहा से
मनुष्य को जन्म देने की सुविधा है

मानवता
याप-व्यवस्था
ममता
ओर स्वतन्त्रता
एक ही ओरल के चार नाम

स्वतंत्रता के बाद

स्वतंत्रता

के

बाद

मैं, लगातार ठिगता होकर, इस जगह, उस जगह,

हर जगह,

भंडुए की भूमिका में आ गया हूँ

अपनी दाहिनी हथेली में, रक्षीपन और बायें हाथ में

ग्राहक लेकर

यह सच है

कि मेरे भीतर

गिर पड़ा है पैद

और, जब मैं, समय के अलग-अलग खाना में,

बठा

होता हूँ

तो मुझे लगता ह

कभी मैं रखी हूँ और कभी भंडुआ

और कभी ग्राहक

इस गणतंत्र और सामाजिक मूल्यों की खनी बस्ती में,

जहाँ,

सम्पत्ता, परम्परा और नतिकता

एक और दुनिया द्वारा खरीदी जा चुकी है

वह दुनिया मेरी नहीं है

एक दिन इस सृष्टि के सभी पक्ष, क्रोधित होकर, मनुष्यों पर अपने तमाम पत्थर फेंकने लगे तो ?
 एक दिन पथ्वी, अपनी क्षमा छोड़कर, खुद ही अपनी धूल मुट्टियों में भर भरकर निरंतर फेंकने लगे तो ?
 एक दिन सारा वृक्ष समाज, फूल फल देने से इनकार करके, कोप से भरके चल चल के, एक एक मनुष्य को, अपनी डालियों के हाथ बना बना मारने मारने पीटने पीटने लगे तो ?
 एक दिन तीना अग्नि, अपनी अपनी तमाम लपटों के साथ मनुष्य का पीछा करने लगे तो ?
 एक दिन हवा, अपनी हल चलन छोड़कर, पूरी मनुष्य जाति के भीतर आना और जाना छोड़ दे तो ?
 एक दिन घमंड में आकर, पानी अपनी करुणा छोड़कर, भाप बनकर उड़ जाये या मनुष्य के भीतर म रहना ही छोड़ दे तो ?

एक अनाज, सभा भरे, बहस करे, निणय करे और घरती में से उगना ही छोड दे तो ? दिन
 एक आकाश, तमतमाकर लौट जाये अपने घर, और मनुष्य को जगह देना ही छोड दे तो ? दिन
 एक समुद्र, अपनी अमस्य की सेना भेजकर मनुष्य को अपनी गम जेल में रखने लगे तो ? दिन
 एक तमाम पशु और नभवर और कीडे मकोडे मनुष्य को कसाईखानो में भेजकर
 रक्त उत्सव, रक्त स्नान या रक्तपान या विदेशी मुद्रा व लिए रक्त निर्यात करने लगे तो ?

शाम

□

धकना और घर लोटना,

न्यायपूर्ण चेहरे ।

अ-ययाय के, 'यायपूर्ण'
चेहरे हैं

चुनाव,
हैं बहुत कठिन,
यहाँ जीना
अब आखिरी नरक ह
और मानो मरने के बाद,
फिर जन्म होता हो
तो, समय का अनुभव
कितना बड़ा यातना शिविर ह
देखो । मेरी दुर्दशा देखो,
अपने ही निणय
खाली पडे हैं मकानो-से
अपने ही हाथ

पराये हैं हाथो से
और अपने ही पैर
दूसरा वी यात्राएँ

घातें
जीने वी
जो निर्धारित करता है
वह मेरी स्वतंत्रता
तय करता है

मेरी दीवार-घडी
कैसे चले
यह पाँवरहाउस
तय करता है

मुझे हर रोज
अपनी घडी को
पंद्रह मिनट
आगे धकेलना पडता ह
अपना सर
नारियल की तरह

फोडना पडता ह—
जहाँ भी
फस है दीवार है घाट है या कोई भी पत्थर ह
यहा जीना
बेजायका ह

बरसा से
फूला का खिलना,
जैसे
अपराध है
बरसा से
इसीलिए
मेरी साँसा मे
डुगध ह
बरसो से

रस्सी और आग

□

सिगरेट की दूकान के पास
एक जलती रस्सी
रहती
है

आग भी, बदली जाती ह
लाग भी, बदलते जाते हैं

सामना

सामना ।

हरक जुल्म का करना है

आहत ही आहत होते जाना ह

राहत उनको,

कभी सम्भव नहीं जिनको लगातार चलना है

क्योंकि

अयाय

नयी-नयी आकृतियाँ लेकर आते रहेंगे

यात्रा तो

अकसर भग होती ह, फिर चलती है

जो लोग

थक जाते हैं

वे

बठ

जाते

ह

घने पड की छाया में, या झाड़ी में या

किसी सुविधा में,

अपनी चीख

जिनके काना और हृदय के बीच गूँज जाती है

वे लोग

निकल

पडते

हैं

और रास्ते टिपट्ट रहते ह उनके कदमों में,

काट भी दिय जाते ह
पैरा से
लिपटे हुए
रास्ते

और अकेला ही चलना पड़ता ह वर्षों-वर्षों तक

अंधेरा माता है और साय में, जगल चलता ह
और पैरो को
ठोकरों की

शिकायत भी नहीं रहती

क्याकि

यह जानना ही

बल देता रहता है

कि यात्रा लम्बी है, और बिना राहत चलना ही
चलना है

सामना !

हरेक जुल्म का करना है

शोषण

□

कैमेट की टेप की तरह
कभी इस पहिये पर
कभी उस पहिये पर
बहुत बार
बजा

बिका

टूटा

फक् दिया गया

अधूरापन

जीवन दो हिस्सों में किया, फिर आधा जिया
 प्रेम भी आधा किया, नफरत को आध तक जिया
 जो भी सच रहा, पहले उसका आधा किया
 साहस था कम, झूठ भी आधे तक जिया
 'याय' था थोड़ा दूर, लेकिन फासला आधा ही तय किया
 पापी था नहीं पूरा मन, पुण्य को भी थोड़ा दिया
 पूछो तो सही, प्यास थी, न बुझ पायी या हमने ही कम पानी पिया

सब यहाँ तय है

बुप रहना !

सब यहाँ तय ह

व्यवस्था में है

आग,

रक्खी हुई पानी में ह

यह तपला भर पानी

पिओ,

या माय पर उँडेल दो

या अपना सडा हुआ

अग घी ला

यह अन्तिम स्थिति ह

साहब !

चीजें

सब ठीक ढग से रक्खी हुई हैं,

उह उलटने की हिम्मत

मत करो

साहस,

चावयाशाओ में

यहाँ बदल दिये जाते हैं

काल कोठरी में

रखा हुआ है पूरा इतिहास

तुम पढ सकते हो,

समझौते के आपसी सम्बन्ध को

धीरे धीरे

सब बदल जाता है
कोशिश करके देखो,

क्रोध,

क्षमा में लीट जाता है

तपते रेगिस्तान में,

चलते-चलते

तुम थक जाओगे,

पानी के लिए

तरस जाओगे

अपने पास

ऊँर रखोगे

तो भी

घोसा खा जाओगे

कुन्तल

□

जरा

सम्भल के २

समय

है,

एक आगबबूलेप

हम
जानते हैं

अगर जो नहीं पाये, तो जहर खा के मरेंगे और जहर खाना, हमारा ही चुनाव होगा

किसी और का नहीं

हम जानते हैं, और अच्छी तरह जानते हैं किसे क्या है ? कदातियाँ क्या है ?

दत्तकपाओ के अभिप्राय क्या है ? हर जगह, और जगह-जगह, बखल क्या है ?

रास्तों की घमक क्या है ?

और हमारी गदन पर पडा हुआ हाय क्या है ?

मत पूछो यारो !

दोस्ती क्या है ? दमन क्या है ?

और जलतत्र में गोलीबारियाँ क्या हैं ? गिरफ्तारियाँ क्या हैं ?

चरित्र

मैंने यह तय किया था
कि गरीब को और गरीब
और अमीर को और अमीर
नहीं होने दूँगा
लेकिन मैं
लोभी और बेईमान
दाना था
मुझे चार कमीजा से
काम चला लेना था
लेकिन मैं

बारह कमीजें

पहनने लगा
घडाघट पैट
सिलवाने लगा
कुर्सी टेबुल, फ्रिज फर्नीचर
और एयरकंडीशनर से घिरने लगा
विज्ञापनों के जाल में फँसने लगा
मनुष्य का छोटकर,
धीजो के लिए
रुपलपाने लगा
मैं अपनी जेब
पूँजीपति की तिजोरी में
उलटने लगा

मैं

जिस गरीब की बात कर रहा था
वह हर जगह नगा अधनगा,
भूखा मरने लगा
मैं, आगे बढ़ने लगा
उसकी वस्त्रहीनता की
चर्चा
कपडे पहने लोग में करने लगा

घोडा-सा मालदार होने
के बाद,

मैं, बड़ी-बड़ी कम्पनियो के
जूते खरीदने लगा
मेरे घर के बाहर का माची
जो बड़े प्रेम में
नाप लेकर,
मेरे जूते बना देता था
उसका लम्का
अपना घघा छोडकर,
नौकरी करने लगा

अब मेरे पैरा का
नाप नहीं रहा
मैं सात या आठ नम्बर का
जूता होने लगा

मैं

ज्या ज्या बेईमान
होता गया
अधिक से अधिक
बराबरी और 'याम की
बातें करने लगा

मैं फिर आकर्षित हुआ
 रिफाइण्ड तेल के
 सफेद रंग से और
 घाणी के तेल से
 नाराज हो गया
 तेली और मेरे बीच का
 पुल
 दस पन्द्रह साल पहले
 टूट
 गया

मेरी सरकार बड़ी मस्त थी
 गजब की कबरे नतकी थी
 उसने विकास और
 भलाई के नाम पर,
 फिर समाजवाद के नाम पर,
 टक्सो को एक महान दुनिया
 रचा,
 और जमकर शोषण किया
 लोगो को आपस में
 अलग-अलग किया
 इ तना ही नहीं
 नोटो का प्रकाश
 बसबी
 किया

पैसे
 और आदमी ,
 दोनों को
 छोटा
 किया

और चीजो को ज्यादा से ज्यादा
 महंगा और ऊँचा
 हो जाने दिया

और आगे

कोई भी सफलता तुम्हें बेचती जायेगी, जैसे जैसे जाओगे आगे, और आगे
बुआ या खाई, वे पूछेंगे जैसे ही जाओगे आगे आगे और और आगे
रेलम के घागे में, गाँठ बना बनाकर तुम्ही ही डाले जाओगे
जब भी तुम जाओगे व्यवस्था में आगे, और और और और आगे

न कोई

न कोई रास्ता रह गया खुद से ही हर जगह जहम पर
न कोई मोड़, गुणा भाग जोड़, घर दिये फूल

इधर कभी आना मत

अमरता की सजा, हमें कभी देना मत
हो सके, तो इतना समझना
अपने ही रक्त में उठ उठ कर
खडे हुये, दौड़े, बहे, टूटे भी
मगर अपने लिये

दूसरे की भलाई की बात ही उठाना मत
सिफ एक अरसे तक, हाँ अरसे तक
समय की नदी में रहे, बहे और
बिखर गये रेत में

नदी होने का नाम हमें मत देना
जलते थे, शाम से आधी आधी रात तक
कभी-कभी पूरी पूरी रात भर
घरों में, सड़खानों में, झापड़िया में
खंडहरों में, इमशानों में या झुंया में
प्रकाश-स्तम्भ होने का दम्भ हमें देना मत
और मु न

जा अपने रह ते जा
अपने ही घरों, में बिना घर रहने वाला को
या अपने को भी सर नहीं झुकाने वालों को
बिनी भी ब्यवस्था में रहने की
बात ही उठाना मत बात ही उठाना मत

लोग सरल हैं

एकता खोजने वाले हैं लोग

और सर पर, सस्था, समाज, सगठन या सम्प्रदाय का टोकरा उठा लाते हैं

एक होने के नाम पर धीरे धीरे लो दिया जाता है विवेक कुछ खेल चलते हैं

और कुछ लोग, अपने अहंकार मजबूत करते हैं

सस्था, समाज, सगठन या सम्प्रदाय आहिस्ते-से, लोगों के मालिक बन जाते हैं

इसे हमेशा एतना बे हाथ मजबूत करना कहा जाता है और व्यक्ति का दिमाग सफाई से धो दिया जाता है विचार करने की छूट और समय न मिले, इसलिए निरन्तर रेडियोमैड आईडिया पहनाये जाते हैं

लोग सरल हैं नहीं जान पाते अहंकारिया के नकाबपोश इरादे और फंस जाते हैं दलदल में बचना इनसे बचना ये सगठन, ये समाज, ये सस्था, ये सम्प्रदाय मनुष्य को अपनी सदस्यता के सिवा कुछ नहीं दते सदस्यता जो आदमी को बाधती है नियम निर्धारित करती है स्वतंत्रता को मोछे धकेल देती है

और,

सदस्यो की थापाघापी मानवीय करुणा का गला घोट देती है फेंकती है साईंचारा भांड में,

शब्दों में चीजों के कारखाने

बिना तुझे पूछे, बिना मुझे पूछे,
यह सम्यता
घर घर में
चीजा का जगल
और धक्के दे रही है
ताकि
एक एक मनुष्य गिरता चला जाये,
आत्म-बल के शिखरा से
जुड़ जाये
आत्मक्षय स
और, दूसरे के भाव का मप
उसे डँस जाये
और यह सब
ऐसे हो रहा है
जैसे
घरती पर
मनुष्य का होना ही
चीजों को
खरीदने के लिए हो
अधिक उत्पादन !
अधिक विनापन !
अधिक से अधिक लोगो का शोषण
और

विदेशी मुद्रा का आकषण
 कहा जगह है यहाँ ?
 समता के लिए
 भाईचार के लिए
 स्वतंत्रता के लिए
 तेरे और मेरे बीच प्रेम करने के लिए
 कितना मुश्किल हो गया है
 अपनी चीख से,
 जम लेना
 तारीखें गिनना,
 और अंत में,
 दिन बदल देना
 क्योंकि
 चीजा ने
 शब्दों में भी
 अपने अपने कारखाने,
 डाल दिये ह

मूल्य

□

मूल्य,
 जितने भी थे
 दुह लिये गये

बछड़ा के लिये
 सूखे
 थन रह गये

समय का ठहरना और बहना

रात तीन बजे है,
 तीन दस की टन
 शोगुरो की झीनी आवाज में ठहरा स नाटा, झटपट खड़ा हुआ
 और दौड़ गया जगल के अन्तरकक्षों तक
 और ज्यो ही ट्रेन गुजर गयी, उसी गति से लोटकर
 उन्ही उन्ही आवाजों में धिर हो गया स्थिर हो गया
 छोटा स्टेशन, क्षणा में और बोधी सरक गयी है रात

तालीमार

वहाँ एक चुप, उत्सव मना रहा था
बैठे हुए लोगो के चेहरो पर
जडे हुए ताले थे
जिनकी चाबिया,
शहर के प्रसिद्ध तहखाने में
एक सेफ डिपोजिट वाल्ट में
बद थी
जहाँ रात होते ही हाथो में हटर देकर बिजलियाँ
दौडा दी जाती

अब

जब वे बोलना चाह रहे होते, ताले का
शोष, उन्हें डपट देता
और सोचना छीन लेता
थप्पड रसीदी के बाद
और चाबियाँ मुस्कुराहट से शुरू होकर
खिलखिलाहट में नाचते हुए लोटपोट हो जाती

सामने खडे

भीतर के सनाटे वह खीफनाक
चुप आता
सोहे के बूट मारवा हुआ
व डर जाते

और चेहरो में फिट किये टेपरिफॉन्डर बजाने
लग जाते

चीजें आर्वेस्टा हो जाती लडकियाँ गाती
लडके छेडखानी करते
बूढ़े पके वाला के बारे में बातें करने जुट जाते
जागते रहो कहकर खुद सो जाते

भय

कुडली बाधकर होकर भीतर की ओर मुडने लग जाता
वहा से, चापसी के बाद
अपने अपने घरो के दरवाजा पर लडे होने के बाद
काल बेल दावते या चाबियाँ घुमाते
अगूठे में खाई बन जाती

वे घुसते वक्त म्-सूस करते

एक

धूत गहराई

स्विच दवाने ही

पखे के तीनों हथियार

आखा के द्वारा

अपने को

ठेल देते

दिमाग में

फिर होता रहा

एक रक्तपात

रक्तपात

रक्तपात

व

दोना हथेलियाँ जुडाकर, परता हुआ रक्त

पीने लगते

फिर अपने विरुद्ध एक जाँच कमटी बिठाने

एक साफ मुथरे नतीजे पर पहुँचते

नतीजा का अखबार ले भागते

इस पीठ थपथपाई और आँख मार नोयत के साथ

व बहुमत के बजत ढोल के लिए स्वीकृत हो जाते

जहाँ
वही खौफनाक चुप
एक उत्सव मना रहा होता
उत्सव में
सावजनिक नहर से
सबका खून
वहाँ पहुँचता रहता

आँगन पर

छत

□

दरवाजा और खिड़कियों को

दीवारा में

बदला

जा रहा है

आँगन पर

छत,

लाई जा रही है

जोर

देखते देखते

आसमान

आँखों के आगे से

लिया जा रहा है

दस्तावेज

इतिहास,
अगर ठीक ढंग से लिखा गया
तो
यही लिखा जायेगा
सब अकेले थे
और अपने आप को
सुविधाओं से घेरे थे
वे लोग
राजनीति का व्यापार करते थे

और हम लोग
साहित्य का
और एक दूसरे से ज्यादा
कमीनें थे, हलकट थे

अगर वे लोग
अपनी हथेलियों में यूकले
तो हम लोग
चाटते
कभी कभी आपस में बात करते
इतिहास,

अगर ठीक से लिखा गया तो
यही लिखा और लिखा जायेगा

ये वे लोग हैं

ये वे लोग हैं, जो जुम करनेवालों के साथ हैं
ये वे लोग हैं, जो जान लेनेवालों के साथ हैं
ये वे लोग हैं, जो अखबारा में, दूरदर्शन में, और आकाशवाणी में हैं
मंच पर हैं, सभाओं में हैं
बुत्तों की तरह दुम
हिलाते हैं और वामपंथी भी बनते हैं

ये वे लोग हैं, जो रोटी के नाम पर स्वतंत्रता
छीननेवालों की परबी करते हैं
ये वे लोग हैं जो भारतीय जनता को मूढ़ कहकर
सत्ताधारियों के साथ लगे हुए हैं
बाप रे बाप !

जो भी इनका चेहरा देख लेता है, उसे
एक एमा पाप लग जाता है कि छुड़ायें नहीं छूटता

ये वे लोग हैं, जो सत्ता से कहते हैं, कि जुल्म दाने का काम
हमें सीरी
जल्दा बनन के हूँ मैंसे दो

दोस्तों !

यहाँ किसी का शर्म नहीं
ये वे लोग हैं, जो अपनी माँ को बेश्या कहने में भी
नहीं हिचकिचाते

ये वे लोग हैं, जो सच बोलनेवालों के लिए
 गिरफ्तारियाँ लाते हैं
 क्या ये लोग बुद्धिजीवी हैं
 या कि रड्डीखाने के दलाल ?

ये लोग, बंदूक तानकर खड़े हो जानेवालों के साथ हैं
 और निहत्थे आदमी को हिंसक कहते हैं

कभी, ऊँची एडियो के जूते पहनकर
 तो कभी, कुर्सी पर खड़े,
 क्या ये बीने लोग
 जानबरो से भी कम कद के नहीं हैं ?

यह क्या
 हुआ ?



सम्बन्धों में
 एक एक
 सम्बन्ध में
 जहाँ प्रेम को
 खड़े पग रहना था,
 शोषण
 खड़ा
 हुआ

यह क्या जीवन-दसन जिया
 हम लोगो ने

जबकि
 शोषण के विरुद्ध तो
 पहले से
 लड़ाई तय थी
 तय थी न ?

सुबह और शाम

[दो कविताएँ]

सुबह

रात !

मनुष्य द्वारा बदशाहक कर दी गयी इस पृथ्वी की

दर से नमस्कार करके गयी

यह खबर बाद-सवा लेकर आ गई थी

पछियो ने गाकर उत्सव मनाया

सुबह उतरी

पहले

लम्बी लम्बी

गदनवाले

मकान पर,

फिर वृक्षो

पर

अन्त में,

छोटे-छोटे

घरो पर

घर !

खिडकियों की तरफ से खुलने लगे

फिर दरवाजो की ओर मुड़ गये

चाली के नल पर, लीग जाने लगे

दादा जी,

सबसे पहले नहाकर निकले

इतने में सरकारी दूध की बोतलें घर में घुसी—

लेटरबाक्स में

गर्दन डालकर

बखबार कूदा घर में

और नौकर

जैसे ही घर में घुसा

घरवाले टपाटप उठे, दातुन के लिए

बहुआँ और वेटियो ने रेडियो ट्यून किया

तो भजन

सब कहकर भागे और समाचार आने लगे

अब

सुबह हटाई जा रही, फिर हटा दी गयी

इसके बाद,

तेज हुई धूप ने

घर में

जहाँ भी आना-जाना सम्भव था,

और अगर

कोई वर्जित

क्षेत्र था

तो वहाँ भी,

नया अध्यादेश निकालकर

कब्जा

था लिया था

शाम

□

सड़कें ।

सब

खड़ी

हुई

पावों में आकर.

हमलावर

एक त्रास से दूसरे त्रास में दीड दौडकर, पहले पावो पर फिर उछलकग कक्षो पर हमला करती है यात्राएँ

एक धुंधी और एक गध, सुलगती चोजो को मुझे घेरकर चलती रहती है साथ साथ रोज, एक छत सरकती रहती है जरा जरा नीचे और एडिया और पजे घिसता हुआ भर जाता हूँ क्रोध से सुबह उठते ही मरे हुये चूहे को याद, सरकती है घूप में और बासो दूध की तरह, फट जाती है इच्छाएँ और इच्छाएँ

दिन भर एक पीला साँप, मेर चारा ओर इसता हुआ चलता रहता है

बिल्कुल ठीक से होती घटनाएँ, उलटने के लिए

और मैं, उस जहर के बारे में सोचता हुआ लोटता हूँ घर

सुविधा के बटन टाकते हुए

भय,

एक स्थापना है

जो साहस के विरुद्ध

बार-बार की जाती है

उसकी जजीरा में

जकड़े हुए, बँटी ह हम

स्वतंत्रता की बातें बनाते हुए

तो इसी तरह सजा मिलती है

कायरता को

हर जगह दबते हुए, पीछे हटते हुए,

अपने लहू का उबाल पीते हुए,

अपने ईमान को

हर जगह कल करतें हुए

ढेर-सी तारीखें आ गिरती हैं

शरीर में पडती दरारों में,

और एक बीतते हुए मौसम से

दूसरे मौसम का पता पूछते हुए

हम कितन दयनीय हो जाते हैं

दयनीयता

कद

बढ़ाती

जाती है

और हम कर्हीन हो जाते हैं

कागज की पीठ पर
बैठकर

उड़ते हुए

शब्द आ जाते ह
उन लोगो के,
जिन्होंने
जीवन को भरपूर जिया
जजीरा को भी सगीत दिया

और हमने
कमीनो की तरह,
उस, अपने अपने कामो में
जी लिया

हर जगह
दबते हुए,
पीछे हटते हुए,
अपने लहू का उवाल
पीते हुए

अपने ईमान का
हर जगह
गला

काटते हुए

हम वही भी पाये जा
सकते है
दरजी की तरह
जल्दी-जल्दी
सच के हाठ सीते हुए
और तुरपे हुए काजो पर
सुविधा के बटन
टाँकते हुए

पेड ही पेड दूर दूर तक हड्डियों के

पूरी जली सिगरेट की राख थी
पोली, बोदो और टूटी हुई शाम
और रोज उनका मिलसिला

कहाँ था आराम ?

सभी इतजार खाटे थे

फाई आनेवाला नहीं था

चलनेवाले भी इतन कमनसीब थे

कि रास्ते

आहिस्ता आहिस्ता

चिपक गये पाँवों से

और फुटपाथ

लगातार ढोने रहे

चेहरा के जगल ही जगल

एक जोड़ो जूते,

जो हमने अपने पाँवों के लिए खरीदे थे

बहुतर चेहरे पीटत चले गये

ऐसा नहीं

कि कुछ भी नहीं हुआ

मगर लोग

घबरा गये

इसलिये
हर छुपाने का
एक तरह से, हस पडे
जीभ और होठ चिपकाये चिपकाये

इसी बीच
उन्हाने चीजो का
व्याकरण
बदल दिया
उहाने लोगो को चश्मे दिये
और मीला लम्बे कोहर भी

अब रोज, रोज
हमें एक सपना आता ह
जिसमे तपन हुए देश हैं
जलते हुए श्मशान हैं

और,

मूल्या और नतिकता के घने जगल है,
जिसमें दर दर तक
आदमी की हड्डिया के
पड ही पेड उगे हैं

कुछ लोग

□

कुछ लोग

घनुपबाणा में
बदल गये ह

और
बाकी तमाम
लोग,

—निदानो मे

निकल जाओ सडे हुए दृश्य से

[इस कविता का मैं, अपने समय की जटिलताओं से घबराकर आधे रास्ते से तुम बन जाता हूँ]

पी गया

एक के बाद एक और बोटलें चकित रही
बर्षों तक

एक ही अंधेरे की उजली शकल
चूमता रहा
विपकृत्या के माघ
एक ही बिस्तर पर सोता रहा
एक के बाद एक रात

फिर दिन भर कल्म से स्याही अपने ऊपर पेंकता रहा
कोई नहीं था आमपास
अकला होता गया
नये सम्बन्ध के लालच में
हर तरह से झूमता रहा
फिर झूमता रहा
किन्तु नकली थे प्रान
घोर धारे गड हो गये निरुत्तर

कोई बहुत नहीं थी, काद तक नहा था
न मैं था
न तम

पत्थर पहाड़ बन गये

फिर जल्लाद

और गदगें निकुडकर

लटकती गयी

जमीन

देखती हुई

खोखली करके वस्तुएँ बाकायदा रर दी गयी

अपराधो के नकली पश्चाताप गड लिये गये

तैनात कर दिये गये विशेपत्र

नये सिरे से इतिहास के गौरव पडाने के लिए

चुपचाप

होता रहा यज्ञ

और जल गये हाथ

मज्जा आ गया

रेल के पहियो और पटरिया की तरह

इस्नेमाल

किया गया देश

हिल-स्टेशनों पर

उतरने के लिए

और सनसनाती हुई गोली की तरह गुजरती रही रेल

मेरे पूरे जिस्म पर से

एक राहत इस तरह दी गयी कि समीत इकटठा किया जाता रहा

महफिला में काहकहो से

और रहवरो से

और रहजना से

ताकि चीखो को पीछे फेंक, मुन सर्वे मिठास

तुम हड्डिया से हड्डियाँ बजाते रहे

पहले अंधेरे में

फिर उजाले में

किंतु कदखाना में बेडिया ह्यकडियाँ बजती रही

और तुम्हारे चेहरे

घटाघड निकुडते गये

और गांधी की लगाटो से, अपनी दाम छिपाते छिपाते

भूखा दश

नगा हा गया, सारी दुनिया के सामने

अब तुम एक काम करो

यह टाइपराइटर अपने सर पर दे मारो

अभरा की हत्या कर दा

इधर से भी

उधर से भा

अपराधा से जो खुशी होती ह हासिल करो

तुम उल्टकर दखा

मुहावरे

क्या है ? उनके नीचे

रास्ते कहा है ?

और कहीं है

मुग्ग ?

या

धेसाये रहा अपने दोना हायो को

जमीन में

फिर दख लेना

एक पड तुम्हारी पीठ पर

जखर

उग आयेगा

और

तुम खाद बन जाओगे

घारे घीरे दफन हो जाओगे

भागो

इम जगह स

ताक पर

रख दो

अपना भविष्य,

और निकल जाओ मर हुए दख म

तर्क

□

एक अँ-यात्रा, रगिस्तान का ओर

अपने लिए दो कविताएँ

(१) पेड़ कथा

पतझर का आना, और पत्तियाँ का वृक्ष से बिछुड़ बिछुड़ जाना
भगाकर ले जाती हवा को दोड़ दोड़ कर पकड़ नहीं पाना
खुद अपने पैरों में किले ठोक ठोक कर खड़े खड़े देखते रहना
एक किस्त में जीना

यह था पेड़ कथा में अपने वह कर आजमाना
(२) पहाड़ के पीछे

अपने को आग लगाना, फिर फूँक मार मार कर दुबाला
किसी पहाड़ के पीछे घाटी में कूद जाना या समुद्र में डूब डूब जाना
इसे कहते हैं हरेक दिन का खत्म हो जाना
दिनों की आत्महत्या के इस लम्बे विलसिले को सूर्यास्त कहकर
फिर अपने को बचा लेना, दूसरे सूर्योदय के लिये

लिफ्ट से उतरते हुए

तेजो से सड़क पर दौड़ते आते हुए एक चक्के के नीचे
जोड़—बाकी
करते
हुए
मेरे तमाम दिन रात

पीछा करना हुआ सम्यता की हड्डियों का खटपटिया ससार
और बाद में,
चुपके से
मेरे चारा ओर लिफ्टकर बढ़ हो जाते बिना दरवाजेवाले घर

एक लिफ्ट से
उतरते हुए
लोग
सुरगो में,
सुरगो के मुँडे हुए मुँह लम्बी चौड़ी खोदी हुई खाई में
अब दिखता ह
भयावह सुलने हुए एक माग से
लुढ़ककर, जाती हुई चट्टानें
अन्त में आग की बरसात

गहर बढ़ आदमी बढ़ सचाई के सिंघे हुए होठ और खुलकर
चीजा के पीछे दौड़ लगा लगा कर लोहे के दृष्टे से खोपड़ी फोड़ता
हुआ
पुलिस-तंत्र

नये खुले बाजारों में
बिवाई शुरू होने के इतजार में
सुरगवादिया के चेहरों के पिछवाड़े लगातार
भागम भाग

असि फाड़कर देखा गया
बहुत-बुछ अजीब हुआ
तमाम लोग
एक लिपट से
पहुँचा दिये गये क्रांतिया के शहरा म

अब दोना ओर लाइन लगाये हुए हैं दशक
चाबी मारकर दीवाई जा रही है क्रान्ति
हिलाती ह हाथ,
और गिरते ह
अभिवादन

समय
यथा-स्थिति में

□

क्या
अब
दिनों में, रातों में
समय
नहीं
रहा ?

जो
बदल
देता

यथा-स्थिति को

चुनाव का घोषणा पत्र

हमें वोट दो, मविधान के अनुसार चुनो और अपनी छाती पर बठ जाने दो तुम्हारी छाती पर बठ जाना और बठकर जमे रहना, हमारा जमसिद्ध अधिकार है जोर से सास लो, जोर छोडो ताकि तुम्हारे जिग रहने का अहमास हमें जिंदा रख सके वोट पर, हम कोई चाट नहां सह सकते, तुम्हारे वोट लिये विना रह नही सकते

वोट न देना, गोलियो से विधना है

डरो, हमसे डरो, भीतर तक डरो, और चुपचाप बिल्कुल चुपचाप मतदान करो इतना ही नही, हमारी लोकतांत्रिक तानाशाही और हमारी बाह्रवाही मे मरो अपनी स्वतंत्रता की बाजी लगाओ, फिर जमे चाहा अपनी रक्षा करो

आलोचक और कुत्ते हो कुत्ते

मूल्यों से खुजलाये कुत्ते
पत्थरो की तेज मार से
अपनी दाहिनी टाँग तुड़वाकर
एक तरक्की पसन्द आलोचक के घर में घुस गये,
उस ऊँचे आलोचक के कई यारो ने
सहें जीभ से चाटा, इलाज करवाया
लेकिन कुत्त

चौपाये साबित नहीं हो सके

तो पटटे उतार लिए गये

और सहें भुनिसिपल्ली की गाड़ी को सौंपकर
जहर दिलवाकर सनकी हत्या करवा दी गयी
यह क्या दम बारह साल पुरानी है

झब कुत्तो की नयो नस्ल आमी देववर
आलोचक और उसके यार फिर ललचाये
चार छह पाएतू कुत्ता की खुजली का
नये मूल्या के इजेवशन दकर उहें फिर
मनुष्य की स्वतंत्रता के विरुद्ध
भौंकने और अवसग पाते ही काटने के लिए
छोडा गया ह आन्मियो की बस्ती में
ताकि प्रतिमान साबित हो सकें
मनुष्य से बडे

देखें

ये कुत्ते वहाँ तक काम आते हैं

और आलोचक मतलब सघने पर या बिगड़ने पर
उनकी कस हत्या करवाते ह

चुनाव का घोषणा पत्र

हमें वोट दो, सविधान के अनुसार चुनो और अपनी छाती पर बठ जानें दो तुम्हारी छाती पर बैठ जाना और बैठकर जमे रहना, हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है जोर से साँस लो, और छोड़ो ताबि तुम्हारे जिग रहने का अहसास हमें जिदा रख सके वोट पर, हम कोई चोट नहीं सह सकते, तुम्हारे वोट लिये बिना रह नहीं सकते

वोट न देना, गोलियों से विषना ह

डरो, हमसे डरो, भीतर तक डरो, और चुपचाप बिल्कुल चुपचाप मतदान करो इतना ही नहीं, हमारी लोकतांत्रिक तानाशाही और हमारी बाह्यवाही मे मरो अपनी स्वतंत्रता की बाजी लगाओ, फिर जमे चाहा अपनी रक्षा करो

आलोचक और कुत्ते हो कुत्ते

मृत्यों से खुजलाये कुत्ते
पत्थरो की तज मार से
अपनी दाहिनी टांग तुडवाकर
एक तरक्की पसन्द आलोचक के घर में घुस गये,
उस ऊँचे आलोचक के कई यारों ने
उन्हें जीभ में चाटा, इलाज करवाया
लेकिन कुत्त

चौपाये साबित नही हो सके
तो पटटे उतार लिए गये
और उ हें म्युनिसिपैल्टी की गाडी को सौंपकर
उहर दिलवाकर उनकी हत्या करवा दी गयी
यह क्या दम बारह साल पुरानी है

अब कुत्ता की नयी नस्ल आयी देखकर
आलोचक और उसके यार फिर ललचाये
चार छह पालतू कुत्तो की खुजली का
नये मृत्या के इजेक्शन दकर उन्हें फिर
मनुष्य की स्वतंत्रता के विरुद्ध
भोंकने और अवसर पाते ही काटने के लिए
छोडा गया ह आग्निषो की बन्ती में
ताकि प्रतिमान साबित हो सकें
मनुष्य से बडे

देखें

ये कुत्ते वहाँ तक काम आते हैं
और आलोचक मतलब सघने पर या बिगड़ने पर
उनकी वसे हत्या करवाने ह

हथेलियों में आग

हथेलियों पर जलाकर आग, मैंने अपना मुँह पोछा ह
पिछले दिनों में

वे कहते हैं

मुझे शरमिन्दा होना चाहिये

लेकिन

मैं जंगली और जिद्दी दोनों था

वे

पूरे बंदोबस्त के साथ

मुझे ले जाना चाहते थे

लेकिन मैं,

धुंध और धुएँ के जगल की ओर भागती ट्रेन से,

बूढ़ पडा

पत्थरों पर

मैंने आत्महत्या नहीं की, जसा कि तुमने अम्बारो में पडा ह

यह झूठ, ब्यवस्था ने गढा ह

मेरे दुश्मन

इसे दुघटना कहते हैं

और कुछ मूर्ख

इसे सच मान कर

शोकसभा में

शामिल हो गये ह

तथाकथित अहिंसको से

बुद्ध हो कि महावीर हो, वे तुम्हारी तरह मनुष्य के निवाय सब कुछ नहीं थे वे मनुष्य को, किसी भी तरह की हथकड़ियाँ नहीं पहनाते थे वे हत्यारा और पापियों को और ज्यादा प्रेम करने वाले लोग थे

मानवीयता

उनकी जेब में मुट्ठी भर रहम नहीं था जिसे वे तुम्हारी तरह बाटने का दावा करते रहते

वे साहस से भरे हुए लोग थे जो निमग्न होकर गलकहों की बस्ती में रहते थे

यहाँ

□

हर एक पाप है छुपकर किया हुआ गजब ये पुण्य का, खुलकर बिका हुआ

हथेलियों में आग

हथेलियाँ पर जलाकर आग, मने अपना मुँह पोछा है
पिछले दिना में

वे कहते हैं

मुझे शरमिन्दा होना चाहिये

लेकिन

मैं जंगली और जिद्दी दोनों था

वे

पूरे बन्दोबस्त के साथ

मुझे ले जाना चाहते थे

लेकिन मैं,

धुंध और धुएँ के जगल की ओर भागती ट्रेन से,

बूद पडा

पत्थरा पर

मैंने आत्महत्या नहीं की जसा कि तुमने अलबारा में पना है

यह झूठ, व्यवस्था ने गढा ह

मेरे दुश्मन

इसे दुघटना कहते हैं

और कुछ मूर्ख

इसे सच मान कर

शोकसभा में

शामिल हो गये हैं

तथाकथित अहिंसको से

बुद्ध हो कि महावीर हो, वे तुम्हारी तरह मनुष्य के निवाय सब कुछ नहीं थे वे मनुष्य को, किसी भी तरह की हथकड़िया नहीं पहनाते थे वे हत्यारा और पापियों को और ज्यादा प्रेम करने वाले लोग थे

मानवीयता

उनकी जेब में मुट्ठी भर रद्दम नहीं था जिसे वे तुम्हारी तरह बाँटने का दावा करते रहते

वे साहस से भरे हुए लोग थे जो निभय होकर गलबहो की बस्ती में रहते थे

यहाँ

□

हरक पाप है छुपकर किया हुआ गजब ये पुण्य का, खुलकर बिका हुआ

स्वाधीनता ? अडतीसवें साल में

सतीस साल बीत गये
देश को,
अच्छी तरह बरबाद किया
पामाल किया

और करेंगे आगे भी
देश
क्या समझता था अपने आपको ?

देश को आज्ञा दी जाती है
कि जसा हम कहें
वसा
भेष, बदल बदल कर रहे
जैसे जैसे
हम चाहें

उस क्रम से
बरबाद हाता चला जाये,
अधिक से अधिक समय में,
बरबाद होना ही
उसके लिए
काफी हद तक सुखी हाना है

विरोधिया !
तुम्हें देश,

हमने
खाने को दिया था
और तुम भी देग की,
आपस में
एक ? सरे से अधिक
खाना चाहते थे
मगर लड्डों, थगड, मरें
हम क्या करें ?

और देश
हमारी टेबुल पर
तुम्हें ही रख जाना पडा

दश, बीमार है
ऑपरेशन टेबुल पर है
और हम लोग लग गये है
बराबर,
अपने काम में

हम सतीस साल मे
देग को बरबाद कर रहे है
अब बल से
अड़तीसवें साल में
प्रवेश कर रहे है

घर

□

मेरे घर के बाहर

उनका

पहरा

है

यह घर

किसका है ?

समय का रास्ता / ५५

परिवर्तन

जडता की ओर

□

गाते हुए,

चीखें

गहरो

और

तेज

हो

गयी

और मैं

बहरा

मित्रा

की

बधाइयाँ

और

ठहाके

फिर

बुसिया,

दो पैजो पर

खडे

कगारुआ सी

होती हुई

वक्त गुजर रहा है,

एक क्रूर

लय स

नाचता

हुआ

और

सम्बन्धो की

दुष्टता स

हरेक

दश्य

पथरा

रहा है

याना

एक कब्र

मर चारो

ओर

कद

घटा रही है

ओर

मैं

लाश

होता जा

रहा हूँ

आपातकाल में चुप

छह सालों से

जब क्रांति की बातें तज थी, तुम्हारे मुँह में

तब मैंने कहा था

नपुंसकता आ रही है जीने में

और यह बात, मैंने कोई प्रतिष्ठा के साथ नहीं कही थी

अपनी फजीहत करवायी थी

और जब अपने में भी कम ताकत पायी थी, तो हिजडों की सहायता

मेरे काम आयी थी (और कविता प्रदर्शनी का उदघाटन हुआ उनके हाथों से)

तुम्हारे ढग देखे थे

लक्षण देखे थे और मैंने कहा था कविता आत्मप्रचार है

दूसरा को ठगन था जरिया है जैसे विज्ञापन है तुम नहीं माने थे

क्याकि तुम सायकता बेचते रहते थे

मैंने यह कहा था और लिखकर भी दिया था

मैं डरा हुआ आदमी हूँ और मेरी कविता डरे हुए आदमी की कविता है

मने तो राज्य से यह छूट भी मागी थी कि बहादुरा को जमे राशन देते है आप
डरे हुए आदमी को आत्महत्या करने का पगवाना दिया जाय
दोस्त, मुझे दुःख है

तुम लोग के साथ यह क्या हो गया ?
अब न किसी के पास बंदूक की नली है न वही पत्थर मारने की खलबली है
अरे बहादुरो !

तुम्हारी बोलने की
उम्र तो अब बायीं है मोन से मोन मे यह यात्रा क्या है ? अपने को माद करना
तुम क्या चीज हो तुम्हारी साथ न आम आदमी में है, न ऊँचे तबके में,
तुम बीच के आदमी हो

म फिर कहता हूँ,

वही वही बात फिर कहता हूँ अब तो मान लो तुम भड़के हो, जैसे मैं हूँ

३० जून १९७०

डर

□

डर

गुफाकाल की आदत

छूट

बच नहीं पाओगे, दब के मर जाओगे, जन्दी से बंद हो जाते
दरवाजा के
बीच

मले हाते ही उतारकर, धो दिये जाओगे
रस्सियो पर मुखा दिय जाओगे
फिर मेज और गम लोहे के बीच मुला दिये जाओगे
घडे की तरह

एक दिन

गिर

जाओगे टुकड़े टुकड़ हा जाओगे
जिसके सर पर रखे हुए थे
उसस ही बिछुड जाओगे

व्यवस्था स निर्धारित है रास्ते मोड और मील के पत्थर
अपने पैरो का तोडने

और वहाँ जाओगे ?

घाट पर, बँधी हुई नाव हो

हिलो-डुलो ठीक ह

लेकिन, अपनी मर्जी स

यात्रा पर निकल नहीं पाओगे

वैसे यहाँ घमड करने की पूरी छूट ह

काले घर

दीवारो, खिड़कियो और दरवाजा

के सायो को

हथेलियो में

एक चीटा,

भसल दिये जाने से भयभोत

दूर पहाडियो के पास

लाल जीभवाले श्मशानो में

हर क्षण

एक के बाद एक

अग्नि-परीक्षा

२ पने ही पेट में धुसे हुए

करोडो

हाथा को नतिकता

एक दबाव डालती ह

उजाले क भ्रम का

सारी बरसातें लौट गयी ह

बादला क अपने अपने जुलूसो के साथ

जब मेजा और कुर्सियो को

पास सरकाआ

और एक दूसरे का बताओ

बहस को

वहाँ से
 आगे बढ़ाया जाय समस्याओं के
 फाले
 घरों में
 तो उन्होंने कहा,
 खामोश !
 अपने भीतर के पहाड़ को
 बदर के शहर की ओर
 मत लुढ़काओ
 चाय की एक
 प्याली, भीतर
 फेंकते हुए,
 इस बनते हुए प्रजातंत्र में
 स्वतंत्र हो जाओ

उस कथा का अन्त

□

अब शिकार को

शिकारो

की दया

पर

छोड़ दिया

गया है

देवदत्त

और

सिद्धाथ की

उस कथा का अन्त

पलट

दिया

गया है

मतदाता का अधिकार

चूहे बिल्ली के अपराध खेल में
मुझ पर, और मेरे माथिया
पर बिल्ली हान का अपराध ह
जबकि मैं उनके जबड़ा में अधमरा पड़ा हूँ

स्थापित स्वार्थों की माटी और नगी जाघो के बीच
चलन हुए बौने
दायित्व की खाल ओढ़े हुए खूनी,

उस दिन
हिजडो से डर गये और अपने नकली स्वाभिमान पर मर गये—
वह स्वाभिमान जा मुबिधा की मोटी खाल से सपजता है
वे गिनते हैं अपना हथेलियों के बाल और खुश होते हैं
और देखते ही बलेड
चीखते हैं दायित्व
लकिन दूसर का

नया खून देने का लोभ दकर
व एक मुई भाक्त है लम्बी वेहोशी की
और गिरिज स
निकालत जात ह खून
और शोषण के विरुद्ध करत है मतदान

चूहे बिल्ली के मम अपराध खेल में मतदान,
जहा, ईमानदारिया रुप की जाती है

ताड़

को

तरह

उगती ह

हार जीव,

जो पाँच बरों तक

हाथा मे बास लिये पीटती रहती है

इस भीड़ को, या उस भीड़ को, या दो भीड़ो से मिलाकर

तयार की गयी तीसरी भीड़ को

या

भीड़ म

खडे

भूखे नग, असहाय दश को

मैं

इन तमाम भाडो मे, बार बार पिटवाया गया

नागरिक हूँ

जिसे

एक निणय के साथ

अनागरिकता की ओर मुडना पडा है

म

यहाँ

मरेआम

चीखता हूँ

मरा मतदानिया अधिकार वापस ले लो

सलाह

□

वे कहें,

वही टूथपेस्ट

इस्तेमाल कीजिये

यह बुशार्ट पहन लो

देख लो ! आँख खोलकर देख लो
 मेरी बुशार्ट में
 ये जो लाल रंग के घब्ये हैं
 ये मुझे क्रांतिकारी घोषित करते हैं

नोट

करो,

क्रान्ति, यही से शुरू होती है
 और ये जो सफ़ेद रंग के गोले हैं
 मुझे ही, शान्ति स्थापना के लिए
 महत्वपूर्ण सिद्ध करते हैं
 और यह जो बाकी जगह काला रंग है
 मुझसे ही आप्रह करता है

समय के सामने

और मास्टर !
 यह जो तुम्हारे कमीज का रंग है
 मेरी बुशार्ट के एक कोने में पड़ा हुआ
 पाया जाता है

बर्षों बिताकर

बीजों से,

तुम्हें घेरने के पडयत्र में सफलता के बाद
 देखा है मीने रि,

तुम निहायत डरे हुए आदमी हो

और अब तुम

खुद मर रहे हो

अपनी ही बीजों की सुविधा से,

आकषण से,

पक्ति में सड़े होने की सुविधा
 बहती है, इसे
 चीजों के पीछे दौड़ लगाओ
 और जोर जोर से दौड़ो
 गिर पड़ो
 वहाँ जाकर
 जहाँ मरते बकर पानी मांगो तो,

देने वाला, कोई भी न बचा हो
 मुनो ।
 एक और वरण की स्वतन्त्रता बाकी है
 यह बुझाई पहन लो
 यह दुश्शत क्रान्तिकारी है
 और इसे पहनने की आज्ञा दी है

तस्ली

□

जहाँ पे याय की तस्ली
 लगी है
 वही पे
 याय की हत्या हुई है

सुइयो के नीचे

मैं, वहाँ से बात करूँ
या चुप रहूँ
दोनो स्थितियाँ, ठहरो हुई हैं
मुझे,
समाप्त हो गये हैं
आत्मप्रलापो पर,
या
बाहरी विवशताआ पर

मैं उदास हूँ
मरी हुई असम्बोधित तालियाँ
बजाते हुए
जिनमें
बठ जाते हैं
समाम चुप
और
हवा पिट जाती ह

गहरे दुःख के साथ
नोट
कीजिए
कि तोड मरोडकर रखी गयी
बालिग आजादी को,
हथेली से

उतारकर

रख आया हूँ

चहो द्वारा कुतर खाने के लिए
एक ऊब में से अपने को बाहर
फेंकने के लिए

फँस गयी

औरतो की तरह

पेट रह जाने के बाद

अब क्या किया जा सकता है !

दरअसल

दराजा में

फाइलो की तरह बाद करके

रखा है

हमारा भविष्य

इस वक्त

वही पत्ता तक नहीं हिलता

हवाएँ

किसकी मुटठी में

बद और बद !

भीतर से सनाटा

घर से धबराया

और बाहर

अजनबीपन

सहता हुआ

सिगरेट के धुएँ-सा

खड़ा है

एक खीज को सहलाता हुआ

सिलाई की मशीनें

जिनके हाथों में हैं

उन्होंने

बपड़े
छोना बन्द कर दिया है
और आदमी है,
लगातार
उछती गिरती
गिरती-उछती
मुझ्या मे बीच

हवा, आंधी, पेड

जब हवा
आंधी बन जाये
और पड उलटकर गिरने के बजाय
आंधी
बह दे
वहाँ-वहाँ, जाकर
खडे होने लगे
और फिर उसे
नयी जमीन की तलाश कहने लगे
तो
और की तो, मैं नहीं जानता
मुझे तो, हँसी आयेगी, और आयेगी ही
मैं तो इस पूरे दस्य में
उस पेड को ही नमस्कार कहूँगा
जिसने उलट जाना पसंद किया, बजाय समझीते के
और साहम तथा
स्वेच्छा से,
वरण किया मृत्यु का
और उसे,
एक आन्तरिक उत्सव में
बदल दिया

किताबी लोग

वे लोग, जिन्हें तुम खोजने निकले थे, नहीं मिले
मले ही किताबों में अक्सर लिखे हुए मिले
घन्के !

संचालित कर रहे हैं समय की सुइयो को
और धूप,
फूँक मारकर, निगल रही है चीजें

एक शवयाना !

जुलूसा को आगे बढ़ा रही है
और लोगो की उम्मीदो के पाँव, घिस गये हैं

एक विराट शोक समा
तालियाँ
बजा
रही है

जय-जयकारो को, कंधो पर बिठाकर, समाचार-पत्रो के दफतरों में

छोड़, छाड़ कर

लौट रही है

स्वामोशी !

सबके चेहरे पर नाच चुकी है

मले ही चेहरे बदलने की निरंतरता रही हो

मक में

जो लोग यात्रा कर आये ह, कहते हैं

पाखण्ड, सच के पीछे छिपे मिले और पेट के खड्डे में

बैठे हुए लोग मिले'

संज्ञा

सच्चा देतेवाले उदार हो गये अल्लाह नहीं रहे
देखो ! हथकड़ियाँ

बेडियाँ पहनाकर ले जाया जा रहा है

अपराध यह है कि व्यस्त नहीं रहा उनकी सोड़ियाँ बनाने में

शब्दा की उगलियों से निकलती है आग

शब्द है मेरे कडवे, संगीत हीन और गाने के नशे में

घुस ह लोभ इसलिए मुँह बाघकर, तहखाने में उतारा जा रहा है

सच्चा का दूसरा हिस्सा यह है कि इसके बाद ठंस दिया जाऊँगा पागलों की जेल में
जाने से पहले, इस सदी की इस तरह प्रशंसा करता हूँ
कि शत्रु मारता हुआ आदमी है

और रकी हुईं दुष्टनाएं हं

पराये निर्णय

यही मेरी स्वतंत्रता रही
कि आँखा के आँडे
 बान किये
 खडा रहा
जहाँ तहाँ
औंधी पडी
 हुई चीजें
 सीधी करने से
 थरथराता रहा
चीख से लेकर खामोशी तक
फैली हुई भापा म
 जब गुँजे
दोनो हाथ उठा उठा कर
खडहर पुकार रहे थे
मैं चोर दरवाजे से घुसकर
घर का मालिक बनकर
एक बेसर्मी के साथ
 तोसरी जगह
निबलता रहा
अपने होते हुए भी, निर्णय
दूसरो के थे

मैं, जाल में फँसा हुआ
प्रशिक्षण में
 चूहो की आदत
सोखकर,
 सुद को
कुतर-कुतर कर
छोड दता रहा
लपलपाती जीभो के बीच,
यह बल प्रयोग
रोज करता रहा
स्वतंत्रता
क्या चीज होती है
कभी महसूस नहीं
 कर सका
दाव लगाने का
साहस ही नहीं था
 इसलिए,
बहस में
जगह बना-बनाकर
सायकता के सवाल
उठाता रहा

क्योंकि प्रश्न पूछना
विद्वेषों से सीपवर
सौटा था

वैसे कुछ भी नहीं है
पास
न दौलत
न धूमसूरत धीरतें
न कार, न बगला
न कुत्ता, न बगीचा,
लेबिन
ओसली में सर देने से
कंपकपाता रहा
सिफ इसलिए कि कभी
इनके मिलने की
सम्भावना न मर जाय
दोस्तो !

कोने में सडे रहने का
एव निरम्मा अनेलापन
रचा मैंने
बजाय

साथ
होने के
मार खाती हुई भीड क
सच कहता हूँ कि
पराये निणयों के बीच
अपने हस मुने हुए
अधरे का
मोह भी कैसा ह
कि जेब में
दियासलाई
रखने से
डरता
रहा

विभाजन

□

मुझको
हरेक जगह
दूसरा

बन
जाना

पडा

एक ही घर को
कई कमरों में
बँट जाना

पड 1

प्रार्थना

अब,
लगता है, कि तुम्हें
पैसो की अधिकता
जल्दी-जल्दी
बिबेक से बाहर
ले जायेगी

अहंकार
मद चढ़ायेगा तुम्हें,
तुम्हारी यह अवस्था
साथ के प्रत्येक व्यक्ति को
अपने नियंत्रण में लाने की
जबदस्त कोशिश करेगी

जो ऊष्मा
ऊष्मा भरे सम्बन्धों से
तुम्हें अलग यलग कर देगी
फिर
दम्भ के अलावा तुम्हें कुछ भी
अच्छा नहीं लगेगा

फोन पर
तुम्हारी आवाज
तुम्हें
फुला-फुला कर बोलेगी

तुम

सामान्य सत्यो को

और मानवीय मूल्यों को भी

दौलत के पागलपन में

भूल जाओगे

किसी कुत्ते की तरह

चलती हुई बलगाड़ी के नीचे

नीचे

चलोगे

यात्रा को अपने नाम लिख दोगे

और उसे चार अपने जसों में पढोगे—

यह सब भूलकर कि,

गाडीवान का घर आयेगा,

बैल

विश्राम करेंगे

और दूसरे दिन

फिर हल या गाडी में जुत जायेंगे

म तो फिर

यही प्रार्थना कर सकता हूँ

तुम्हारी सफलता

बहकार-शून्य हो

और उन मानवीय मूल्यों

के लिए हो

जो तुम्हारी विवेक की

रक्षा करे,

सतत रक्षा करे

शोकसभा

□

हर एक बार

तेरे साथ

मरा

रोज मेरी शोकसभा

दोनो का

उपयोग

□

जो, खबर को तय्य, फँले है चारो ओर
उन्होंने यह फँलाव जाँचने के पूव ही
व्यवस्था के शतनामे पर हस्ताक्षर कर दिये है
समयन में
या विरोध में

क्योकि दोनों का चरित्र

अन्ततोगत्वा

एक जैसा हो जाता है, या कहो, है

यह सब हमने अनुभव से जाना है

आखी देखा है

किताबो का इससे

क्या

लेना-देना ह ?

जो,

व्यवस्था का इस्तेमाल तराजू की तरह करना जानते हैं
व लोग, दोनों का उपयोग जानते हैं

पलड़े

चाहे कितने ही गुराँगे एक दूसरे पर
लेकिन जब कम तौल की शिकायत बढ जाती है

तो लोग,

पलड़े बदल देते हैं

तराजू की व्यवस्था तो
बही की बही रहती है
वही की वही है

लेकिन पलड़ो के बाहर

अगर तुम कोई सुजन करने लगते हो

तो दोनों पलड़े

तुम्हें गाली देने लग जाते हैं

इधर पलड़े का हिस्सा बने लोग

कहने लग

जाते हैं,

तुम उधर के पलड़े का हिस्सा बन गये हो

और उधर के पलड़े का अंग बने लोग,

भौंक उठते हूँ

तुम इधर वालों के दलाल हो

खैर !

इससे तो

कुत्तो की उपस्थिति का ही

बोध होता हूँ

ऐसे में कोई तो बतलाये

मनुष्य वहाँ चले गये ?

यहाँ से,

इस बरती से,

घर बार छोड़कर

लेकिन ऐसी के बीच में ही

अकेला चलना सामर्थ्य है

आत्म निभरता है

मनुष्य होने का गौरव है, विवेक है

इसे,
इस पलड़े का या उस पलड़े का, हिस्सा बने लोग क्या जाने ?
अभी तो उन्होंने

शरीर ही मनुष्य का पाया है
मनुष्य की आत्मा पाने में
अभी बहुत दूरी और देरी है

चलो

हम उनमें

अचकार से निकलने की प्रतीक्षा करें
क्योंकि वे भी तो हमारे ही भाई हैं

शौर्य

□

जब तुम डर नहीं रहे थे
वे लोग डरते लगे थे

सोचना बार-बार

सोचना !

कभी-कभी सोचना !

खामोशी किस शकल में, मिल रही है बाजार में
घरबार में,
दरबार में,
सम्बन्धों व तार-तार में

रस्सियाँ !

पैरा के नीचे से दौड़ रही हैं घटनायें गिराने को
शोषण-सूत्र जमाने को

ममय एक जगह रोक देने को

कोल

वनाकर

एक जगह ठाक देने को
कहाँ है ?

एक दश

दूसरे देश के साथ

एक राज्य दूसरे राज्य के साथ,

एक हाथ, दूसरे हाथ के साथ

और तुम

मेरे साथ

आदमी के पीछे आदमी भीलों लम्बी कतार
जिस्म और कपडे सभी
तार तार

सोचना ।
कभी कभी सोचना ।

मैं नहीं मिलूँगा
कभी नहीं मिलूँगा
मुझे मत डेंडना
इन लोगो में/

जिहोने खूंटों से बँधने

या उन लोगो में
के लिये
लिखा

क्योकि मैं किसी भी प्रकार के सृजनवाचक
प्रेसलेटरा की वस्ती न
कभी नहीं रहा

खोज

□

साजिश

गवाह
नहीं,
तो तयार कर लिए गये,
कर लिए जाते हैं

सज़ा !

घर में भी दी जाती है
और बाहर भी

इस तरह
वही भी नहीं छोड़ा गया
मनुष्य को
न इस व्यवस्था की कहो
न उस व्यवस्था की कहो
हरेक व्यवस्था में
मनुष्य का रक्त
पिया गया है

अर सत्ता को तो
'यह रक्त पिलाना'
नागरिकों के कर्तव्य में
शामिल कर लिया गया है
यहाँ तक कि
हाथों में पत्थर देकर
फूलों को भी

जगह-जगह

खड़ा

कर

दिया है

हाय, मेरे छोटे छोटे सच तक, मारे गये

जैसे मेरे बच्चे मारे गये हो

जिनके नीचे,

उनके मुँह

लगे हुए थे

फिर सत्य विजय की कहानियाँ

कही गयीं,

और मेरी उम्र की स्याहो

बना बनाकर

लिखी गयी

एक दिन

मुझे गहन अघकार में

रखा गया

दूसरे दिन

तेज रोशनी से अघा

किया गया

और हँसने को तो

भीतर से दाग दिया गया

वे लोग आते

व्यवस्था से ही आते

यहाँ तक कि

दोस्त बनकर भी आते हैं

सिर्फ एक जगह मेरी है

जहाँ देह से भी

बलग रहा जा

सकता है,

ये लोग, कभी वे लोग,
 वे लोग, कभी ये लोग,
 बनकर आते हैं
 एक धनुष बन जाता है
 दूसरा तीर बन जाता
 तीसरा जब धनुष चलाता है
 तब मैं उसके सामने सजाकर
 खड़ा कर दिया जाता
 यह शिकार घर
 घर में भी किया जाता है
 और बाहर भी क्योंकि उनको उपस्थिति चप्पे चप्पे पर है
 फिर इस हत्याकांड को
 मुक्ति, विश्वास, प्रगति या कल्याण का
 नाम दिया जाता है

कितना योजनाबद्ध है

सब कुछ

सब कुछ ही

सजा

घर में भी दी जाती है

और बाहर भी

और गवाह

तैयार

कर

लिये

जाते

हैं

चरित्रहीनता

□

भाइनों

पपभ्रष्ट हुये

सब लोट गये

अपने अपने अंधेरों में

समय का रास्ता / ८१

२५५५

इस गुस्से को क्या करें

बहुत गुस्सा आ रहा है मुझे
इस गुस्से का क्या किया जाय ?

रोज पाचड़ की दीवार, एक मोटर बढ़ जाती है
आदमी को, जो कित दफलाकर
अपनी नींव में ।

रोज एक के बाद एक
दर्दि

शब्दों की झाड़ियों से बाहर निकल,
मेरे गले में पत्थी के फँदे कसते हुए फरमाते हैं
“सुपचाप

इग वाली रागशा पर दस्तखत कर लो
हथियार तो हमन ।

तुम तक पहुँचन ही नहो दिये
बेतखीब पत्थर लुन पर मारकर
आत्महत्या कर लो

या

अपनी जान हमें दे दो हम उसे पोसकर मिट्टी कर देंगे
फिर न तुम्हें भय होगा और हम निभय होंगे

उरलू के पट्टे,

अपने को बुद्धिमान मत समझ सारे बुद्धिमान लोग दलित है
वाले पानी के जेलखानों में

या साइबेरिया के यातना शिविरो में

काले पानी के जेलखानों में

या यातना शिविरो में

बार बार अपने मूजते और सूखनेवाले चंहरें को देख

सोच,

समय ।

हम तुम्हें वरण की स्वतंत्रता देते ह

‘जाते है आज कल वापस आयेगे’

वरण की स्वतंत्रता के इस आग्रह पर

मुझे और अधिक गुस्सा आ रहा ह, इस गुस्से का क्या किया जाय ?

कंधों में धँसा हुआ शहर

मेरी टाँग निकाल कर मुझे बेसाखिया दे दी गयी हूँ
और कंधों में लोद-लोद कर उनमें एक शहर रख दिया गया है
गलियों के रास्ते और राजमार्ग, मातायात के शोरगुल के साथ बहते हैं मरे खून के रले में
झरियाँ ऐडियो से जाँघों तक रस्से-सी बसकर लिपटी है
हाथ लीच-लीच कर लम्बे कर दिये गये हैं
कमरे छोटे छोटे और बौने

हाथ ऊपर उठाते ही कमरे दीवारों से टकराकर छत से चिपक जाते हैं
एक शटके साथ आ जाते हैं युद्ध में युद्ध ही युद्ध
और मेरी पराजय में पराजय ही पराजय गुणाकार होती हुई

भयान्ति में, आजोवन नजरबन्द होता है उसकी जिम्मेदारियों का

में उसके तमाम सुखों की रचना में रोज रोज,

मान पकड़ पकड़ कर कूदता रहता है अपने भीतर पड़ी दरारों में

शहर जिसकी नींव में कंधों में पड़ी है, मैं हर बार झटक देना चाहता हूँ

लेकिन

वह एक छल्लाग लगाकर मरे कंधों को और अधिक खोदता हुआ मुझ में धँस जाता है

अवसाद

□

उदास

उदास

है

मन

पुस्तकी पर जमी धूल सा

युग असत्य का

एक झूठ युग में, असत्य से लदे फले हम रहते हैं
जिसका घोषणा पत्र है सत्यमेव जयते

हरेक जगह से, सत्य का पूरा शोषण करने के लिये
शोषण तक जल्दी से जल्दी पहुँचने के लिए
हम एक राजमाग ले आये हैं

इसीलिए पल पल हरक पल
असुविधाजनक सत्यो को अपनी ही एक मरी हुई साँस
की तरह छोड़ते जाते हैं और प्रत्येक झूठ में से
भाराम से गुजर जाते हैं
सत्यमेव जयते की 'नमस्लेट', अपनी र्लोट पर लगाये हुये

असत्य के इस औद्योगिक युग में, सत्यमेव जयते ही
एक ऐसा सुनियोजित कारखाना है
जिसमें

अमल्या का उत्पादन, इतना अधिक होता है
कि मुझ तक, आप तक, सब तक, पहुँच जाता है

चुन लेना है मार्ग

चुन लेना है मार्ग
नहीं तो
जीवन

सायकिल के पहिये की तरह
धूमता धूमता
चुक जायेगा एक दिन
अपनी गति में

वस्तुओं को लाने, उठाने, सजाने,
और अन्त में
उनकी शब्दयात्राओं में शामिल
हो जाने से
तुम्हारा अकेलापन कम तो नहीं होता

चुन लेना है मार्ग
नहीं तो
समय के हाथ में
अपनी गर्दन देने के सिवाय
कुछ भी नहीं बचेगा एक दिन ।

देखो
जरा ध्यान से देखो
तुम्हारी गर्दन पर
तुम्हारी हत्या के लिए

तुम्हारा और उनका एक
मिला जुला हाथ पडा है बरसा बरसो से
झसी हाथ को
अपना अस्तित्व भेजकर

ये दूसरो की दी हुई बसाखियाँ फेंककर
अपने पैरो से
रास्ता बनाते हुए चलो

नही तो
पैरो की ये बसाखियाँ
हाथ मिला मिलाकर एक होती जायेंगी
फिर मोटी हो हो कर
एक हो जायेंगी

और तुम बिना पेड बने ही
टूँठ बन जाओगे एक दिन

समय, घडी में

□

मैं अनन्त था

नही,
बल्कि अनन्तात्त था
लेकिन

जब कैद हुआ
मुझे भी

घडी में

चलना पडा
रुक रुक कर चलना पडा

दीये बुझाने के बाद भी

[चदनबाला जिसके हाथो तीयकर महावीर ने पाँच महीने पञ्चीस दिनो के उपवास के बाद भोजन ग्रहण किया चदन बाला की माँ, जिसने, पीछा करते हुए क्रूर सैनिको के बलात्कार से बचने के लिए अपनी जीभ चबाचबाकर प्राण दे दिये थे]

दीये,
बुझा दिये गये हैं
हाथ को हाथ न सूझे
ऐसा
अंधेरा है

मिटटी के दीयो में
जलने के लिए
जो तेल हाता है
अब वह कहाँ है ?

शहर में यह जो रोशनी है
वह तो, पावर हाउस की है

हमारे पास जो
रोशनी थी
- अब वह कहाँ है ?
कहाँ रख दी है ?

घर में, यह क्या उठा लाये ?
साँपो के डर ने
घेर लिया है हम सबको

कायर और असहाय होने का
यह कैसा समय है ?
दाँतो के बीच
जीभ

दबाकर

मर जाने की इच्छा
होती है, चदनबाला की माँ की तरह

ठीक कहते हो !

हम सब

मनुष्य होना

खोते जा रहे हैं

धीरे-धीरे

पत्थर, पत्थर, पत्थर

हो रहे हैं

स्वतन्त्रता, खो रहे हैं

लेकिन, मनुष्य का

पत्थर में पलट जाना,

नियति है

ऐसा मैं नहीं मानता

कैसा भी वक्त हो

कैसा भी शासन हो

कैसा भी जुल्म हो

जान देने का

आखिरी निणय

मनुष्य के हाथ में ह

जगल

□

कोई भी जगल

उतना डरावना नहीं ह,

जितना

हम डर रहे हैं



अपने स्वभाव से खारिज हो जाने को देखने की कविता भी है क्योंकि अपने स्वभाव से खारिज हो जाना हरेक प्रकार हिंसा (विश्व युद्ध तक) और शोषण चक्रों तथा दूसरे को दी जानेवाली यातनाओं का जन्म होता है यह दूसरे का भाव ही सबसे बड़ा यातना शिविर है और इस यातना शिविर को, सभ्यता, प्रगति, विकास, दूसरे की भलाई, दल प्रतिबद्धता, 'याय, समता, लोकतंत्र, देशभक्ति, समाजवाद, धर्म या किसी विचारधारा के मुहाने नाम से खड़ा करना, मनुष्य का अपने प्रति ही नहीं इस सृष्टि के अन्य प्राणियों के प्रति भी इस शताब्दी का सबसे बड़ा अपराध है जिसमें हम, आप और कुन्तलकुमार भी शामिल हैं इस अपने ही किये अपराध और अत्याचार को कहना कवि के शब्दों में अपनी फजीहत करवाना है, अपने आप पर कोड़े बरसाना है इतना कहने के बाद अब यह कहने की आवश्यकता नहीं है कि वे न तो समयन के कवि हैं, न विरोध के, न पक्ष के कवि हैं, न प्रतिपक्ष के जिसे इस सकलन की कविताओं से समझा जा सकता है उनका तो कहना है कि वे तो उन कविताओं के भी कवि नहीं हैं जो उन्होंने लिखी हैं क्योंकि कविता परिग्रह की चतुराई नहीं है बल्कि अपरिग्रह की सरलता और सहजता है

यह नन्दकिशोर मिश्रल ने कहा, लिखा और आपने पढ़ा



पृथ्वीनाथ शास्त्री सोहन शर्मा
 नन्दकिशोर मिश्रल चन्द्रकान्त वादिवडेकर
 विजयकुमार सुरेश जन अक्षय जैन
 देवेन्द्र जैन कल्पना सुन्दर और ससद

आप सबके सहयोग का ऋण स्वीकार और
 आभार